
Dopis 

Janča seběhla k řece. Sedla si do trávy a vytáhla z tašky několik papírů, které pečlivě srovnala,  přiložila 

k sobě a třesoucími  se prsty z nich pečlivě složila lodičku. Lodička se z tolika vrstev skládala špatně, ale 

jejím úkolem bude  vyplout, nechat se chvíli unášet proudem vody a pak skončit v jejím nekonečnu, klidně 

rozmáčená a nakonec třeba potopená. Hlavně ať tímto rituálem skončí Jančino  veškeré trápení a 

pochybnosti. Není už dávno mladá a kdoví kolik času jí ještě zbývá?   

Opatrně  položila lodičku na  hladinu, písmenka se pomalu vzdalovala, až jí  zmizela z očí. Veze stovky vět, 

kterými se Janča vypsala ze své bolesti a která adresovala člověku, kterého do poslední chvíle milovala, i 

když jí způsobil tolik trápení a život s ním byl jak na horské dráze.  Věřila, že i on ji miloval, i když jeho 

chování tomu často nenasvědčovalo.  

 

Milý Josífku, 

už  nikdy ti nebudu moci říct, co vše jsem s tebou prožívala, už nikdy se nedozvíš, jak moc jsem se trápila. 

Nikdy jsem nenašla sílu sbalit se a odejít, nikdy jsem nenašla odvahu  nechat tě napospas tvému osudu. 

Nevím, zda to byla láska, lítost nebo moje slabost, spíš to bylo vše dohromady. Ale doufala jsem,  že jednou 

přijde čas a zase budeme žít krásný a spokojený život.  

Už když jsem tě před mnoha lety představila mé rodině, musela jsem si svoji volbu tvrdě uhájit. Maminka 

mi tenkrát řekla: „ Jančo, Josef je pěkný kluk, pracovitý, hezky se obléká, ale celé město ví, že pije. A taky, 

že kouří tu trávu.  Dělá ostudu své rodině, co se říká, nadělal jí i nějaké dluhy, je to prostě  černá ovce 

rodiny.  A to jeho táta je nějaký úředník a maminka dělá někde v kanceláři, oba jsou slušní, dobře situovaní 

lidé. Jen kluk se jim moc nepovedl“, povzdychla si.  „Tady se nic neutají, vždyť to víš,“ dodala. „To jsou jen 

řeči,“ oponovala jsem jí. Byla jsem natolik zamilovaná, že jsem  nechtěla nic slyšet, natož se po něčem pídit. 

Věděla jsem od tebe, že rodiče tě nikdy moc nechápali. Byli na tebe přísní a otec doma vládl tvrdou rukou. 

Rád sis dal pivko a sem tam  sis  ubalil i jointa,  ale to většinou o víkendu,  když jsi se sešel s kamarády. „Až 

se vezmeme, bude mít jiné zájmy, navíc si Josífka vychovám“,  pomyslela jsem si.  Ségra se jen ušklíbla. 

Měla  rodinu jak z reklamy.  Její manžel  byl ředitelem jednoho  velkého  podniku a tak po finanční stránce 

rozhodně nestrádali.  Měli dvě vzorné  dětičky, holku a kluka,  vyšperkovaný dům a dvakrát do roka si 

mohli  dovolit exotickou dovolenou. Dana chodila oblékaná podle poslední módy, každý měsíc si zašla na   

masáže, kosmetiku, ke kadeřnici a nevím kam ještě. V její rodině bylo  vše vždy  do puntíku naplánované, 

vše vycházelo a  maminka z ní měla radost. Však mi ji také odmala dávala za příklad. Ani teď si neodpustila 

poznámku: „Podívej se na Danušku, jak ta se dobře vdala“.  Nicméně jsem si nenechala do ničeho mluvit a 

jednoho krásného dne jsme vykročili na naši společnou cestu životem. Zpočátku jsme byli šťastni, že máme 

jeden druhého a budovali jsme si hnízdečko v našem novém  bytě.  

Josífku, vždycky jsem tě obdivovala, jak jsi šikovný.  Pod tvýma rukama se náš byt měnil v krásný a útulný 

domov. Z obyčejného panelového bytu jsi vytvořil naše zázemí, zmizela nudná šeď a my jsme měli bydlení 

dle našich představ. Vše jsi sehnal, zařídil a mě jsi rozmazloval. Byly to krásné dny, na které nikdy 

nezapomenu. Milovali jsme se snad každý den. Myslím ale, že když jsem ti sdělila, že jsem těhotná, že tě to 

trošku zaskočilo. Nedal jsi to sice  znát, obejmul jsi mě a políbil, ale ve tvé tváři se mihl lehký stín.   Naší 

dceři Romance jsme vytvořili krásný domov. Měla nás ráda a na tebe nedala dopustit. Ty jsi na ni ale  pak 

měl stále méně času. Žili jsme rodinným životem, ve kterém se střídala práce s péčí o rodinu a občas zbyl 

čas na koníčky. Brzy se vše změnilo ve  stereotyp.   Ani nevím, kdy přesně se to vše začalo měnit. Přišlo to 

tak nějak plíživě, zcela nepozorovaně. Začalo to tvými pozdními příchody, které jsi omlouval přívalem 

práce. Byl jsi podrážděný, často jsi na mě i na naši holčičku bezdůvodně vyjel. Omlouvala jsem tě a byla 

jsem plná pochopení. Najednou se stalo tvým zvykem, že ses častěji zavíral ve své pracovně, nalil sis  

sklenku vína, pak dvě, tři. Byl jsi nervózní, tvoje chování bylo jiné a já jsem tušila, že něco není v pořádku. 

Když jsem se tě zeptala, co se děje, jen jsi mě odbyl a mé otázky zůstávaly bez odpovědi. Jednou při úklidu 

jsem  našla schovanou, již načatou lahev vodky, druhý den  jsem zjistila, že je jí tam sotva na dně. A když 

jsem kontrolovala kapsy  tvých  kalhot určených k praní, našla jsem igelitový sáček, kde byl chuchvalec 



sušeného konopí. Už jsi nekouřil jen tak na pohodu, jak jsi říkával, ale joint se stával tvojí denní nutností, a 

ne jeden. Když jsem na tebe uhodila, křičel jsi na mě, že dnes hulí kde kdo a vmetl jsi mi do obličeje, že se 

se mnou nedá žít, že tě jen kontroluji a ve všem omezuji. Zůstala jsem  jak opařená.  Domů jsi chodil čím 

dál později,  někdy jsi nepřišel vůbec. A když, byl z tebe cítit alkohol. 

Pamatuješ, jak nás maminka pozvala na oslavu svých narozenin? Moc jsem si přála, abychom působili jako 

spokojená rodina. Ty jsi se ale omluvil, že přijdeš později. Maminka měla již vše nachystáno, ségra dorazila 

s manželem a svými způsobnými dětmi, už jsi chyběl jen ty. Když jsi zazvonil, šla ti ségra otevřít. Kymácel  

jsi se ve dveřích, v ruce jsi třímal povadlou kytici a mumlal jsi něco o tom, že jsi to dříve nestihl, ale skoro ti 

nebylo rozumět. Dana otočila oči v sloup a než stačila cokoliv říct, vpotácel jsi se do obýváku a kytku předal 

švagrovi. Maminka  zachraňovala situaci, ale bylo na ní vidět, že zas tak moc ji to nepřekvapilo. Uvařila ti 

kávu a mně doporučila, abych si tě odvedla domů, že si tam pro dnešek naši Romanku nechá. „Ségra, to není 

poprvé, že jo?“ , zeptala se jízlivě  Dana a dál vedla rozsáhlý monolog: „Hele, co sis vybrala, to máš, my 

jsme ti to říkali a já nejsem zvědavá na to, aby se naše  děti na toho tvého opilce dívaly. A navíc hulí, viď?  

Pokud budeš chtít, kdykoliv  k nám přijď, ale  jen ty sama, bez něj“, ukončila svůj výstup. Maminka mlčela 

a jen  lehce přikyvovala. Cítila jsem se hrozně, jakoby mě vykořenili z vlastní rodiny. Vždyť Josef vydělává, 

stará se o nás, nic tak hrozného se snad nestalo, šéf ho naštval a tak se trochu napil, no. Obhajovala jsem tě, 

jenže to už jsem věděla, že je něco  špatně a že náš manželský život se hroutí.  Snažila jsem se to s tebou vše 

probrat, ale  o tom, že bys přestal pít a kouřit marihuanu ses vůbec nechtěl bavit. Jakmile jsem toto téma 

otevřela, začal ses rozčilovat a nebo jsi odešel. Nejraději jsi byl sám, už jsi s námi ani nikam nechodil. 

Jednou jsem se tedy sbalila a jela s Romankou na výlet sama. Moc jsme si ho užily, ale oproti plánu jsme se 

vrátily dříve. Když jsem vešla do našeho bytu, nevěřícně jsem zírala.  Byla jsem v šoku! Všude byl  

nepořádek, nevyvětraným  bytem se linul zápach alkoholu, trávy a nějakého silného parfému.   Nedopité 

láhve se válely snad všude, na podlaze mezi poházeným oblečením byly  střepy ze skleničky. A na gauči jsi 

ležel ty, rozvalený,  polonahý, v  obležení dvou nahých podnapilých dívek. Rychle jsem odvedla Romanku 

k sousedce a dámy rázně vyprovodila. Posbíraly si svršky, opovržlivě mě sjely pohledem a zmizely.  „Co si 

to dovoluješ, ty náno?“, řval jsi  na mě  a ten den jsi mě poprvé uhodil. Udeřil jsi mě vší silou do obličeje, až 

jsem se zapotácela. Probrečela jsem celou noc a nakonec i několik dlouhých roků, protože  situace se 

v různých podobách opakovala a já jsem neměla řešení. Byt byl tvůj, k mámě ani k ségře jsem jít nemohla, 

přátelé se díky tobě někam vytratili a na vlastní bydlení mi chyběly peníze. Strašně jsem se styděla za to, co 

se u nás děje, přemítala  jsem o tom, kde jsem udělala chybu. Cítila jsem vinu za to,  že se to vůbec stalo, že 

něco dělám špatně, že nic neumím.  Bylo mi zle, zhubla jsem tak, že oblečení na mě jen viselo, do práce 

jsem chodila jako mátoha. Okolí si již všímalo, že se se mnou něco děje, ale nebyla jsem schopná se 

komukoliv svěřit. Pamatuješ si na moji kamarádku  Evu? Tak ta jediná mi  zůstala  a  ani jsem jí toho moc 

říkat nemusela, sama odhadla situaci. „Sbal se a odejdi, dokud je čas“, radila mi. „S alkoholikem se žít nedá 

a pokud pití kombinuje ještě s hulením, co si myslíš, že tě čeká? Mysli konečně na sebe a na Romanku! 

Existují přece organizace, na které se můžeš obrátit! “, čílila se. Vše jsem jí odkývala, ale nedokázala jsem 

vyřešit vůbec nic. Nakonec jsem se odhodlala navštívit lékařku. Nesvěřila jsem se jí zdaleka se vším, ale i 

tak mi doporučila psychologickou podporu. Absolvovala jsem terapeutická sezení a nakonec jsem stejně 

skončila u psychiatričky a na antidepresivech.  Co to bylo platné, že jsi se mi vždy omluvil, s obrovským 

pugétem  prosil o odpuštění, když se za pár dní vše vrátilo zase  do starých kolejí. Přesně jsi věděl, co na mě 

zabere, pokaždé jsi mě dostal tam, kam jsi chtěl, o to intenzivnější byly pak tvoje další eskapády. A  

nadávky, facky a modřiny přibývaly. Také jsi mi přestal dávat peníze.  Život jak na houpačce začínal být víc 

jak nesnesitelný. Už jsem nemohla dál.  

Pak přišlo to, co zákonitě muselo přijít. Vyhodili tě z práce a ty sis konečně uvědomil, že takhle to dál nejde. 

„Však ještě budou litovat a rádi mě vezmou zpátky,“ říkal jsi a celé dny  na gauči s lahví v ruce jsi čekal, až 

se ten zázrak stane.  Úspory se tenčily a to snad byl jediný důvod, že ses konečně nechal přesvědčit a šli 

jsme k lékaři. Absolvovala jsem s tebou všechna potřebná vyšetření a ty jsi nakonec skončil v protialkoholní 

léčebně. Pro mě to byla to nesmírná úleva. Podle mě to byla jediná správná cesta, kterou ses mohl dát.   Po 

dobu, kdy jsi se  léčil jsem se trochu zotavila,  dala jsem do pořádku celý byt a hlavně jsem si nastudovala 

všechny dostupné materiály, abych ti mohla být oporou, až se vrátíš. Dny strávené v léčebně s tebou se na 



mně podepsaly. Stačilo málo, abych využila  příležitosti a  sbalila si  kufry  a odešla. Jedno kam, hlavně 

pryč. Věřila jsem ale, že se té závislosti chceš opravdu zbavit, že stojíš o mě, o Romanku a že chceš 

zachovat úplnou  rodinu. Stále jsem si namlouvala, že  jsi ve své podstatě hodný a milý, ne ty, ale alkohol 

z tebe dělá člověka, kterého nepoznávám.  Bože, jak jsem byla naivní. 

Po tvém návratu jsme začali psát novou kapitolu našeho života. Snažil jsi se,  ve mně ale už hlodal červíček 

nejistoty. Potají jsem ti kontrolovala kapsy, neustále  tě pozorovala  a občas jsem ti projela mobil. Promiň mi 

to, ale nemohla jsem jinak.   Konečně  sis našel pěknou práci, tví noví kolegové byli vstřícní a  přijali tě 

mezi sebe. A my jsme prožili relativně krásných sedm let, i když jsem už byla stále ve střehu.  Hlídala jsem 

se, abych sama nezavdala nějakou  příčinu k tomu, že by ses musel napít, sama jsem si nedala ani pralinku, 

natož skleničku vína nebo  nedej bože něco ostřejšího. Chránila jsem tě před každou nepříjemnou situací. 

Bylo to vyčerpávající a téměř nemožné, to co  mi připadalo jako běžná součást života, ty jsi   vyhodnotil 

jako obrovskou překážku.  

 Romanka dospěla a najednou jsi ji vedl k oltáři.  Svatba byla malá, téměř komorní. Jen s ohledem na tebe  

jsme zvolili symbolický bezalkoholový  přípitek, ale ty jsi měl za  chvíli nekoordinované pohyby a jazyk se 

ti motal. Bůhví, kde ses napil. Mluvil jsi nesmysly, urážel jsi nás i obsluhující personál  a svatbu jsi vlastně 

zkazil. Romanka se  odstěhovala s manželem do podnájmu a já se s ní vídala  jen když jsi nebyl doma a 

nebo jsem se s ní se scházela ve městě. „Mami, musíš to nějak řešit“, naléhala na mě, ale věděla, že k 

definitivnímu odchodu se neodhodlám. Byla jsem ráda, že si Romanka prožívá svoje štěstí a nechtěla jsem ji 

zatěžovat svými problémy.   Recidivu jsi odmítl nahlásit a dávky THC jsi zvyšoval, popelník na balkoně 

přetékal nedopalky, které ses ani nesnažil  uklidit. Navenek jsme působili jako běžný manželský  pár, ale 

před nejbližším okolím jsme skutečnost už dávno neutajili. Měla jsem pocit, že se na nás všichni dívají, že 

všichni sousedé vědí, co se děje za dveřmi našeho bytu.   Byly chvíle, kdy jsi brečel, kdy jsi mě něžně 

objímal a uznával, že to s tebou nemám lehké. Byly chvíle, kdy jsme se bouřlivě milovali, ale nastala i 

situace, kdy sis sex vynucoval a to i násilím.  Věděl jsi,  že beze mě bys byl dávno v háji, ale dál jsi mě jen 

ponižoval a ničil moje sebevědomí.  

Tak to šlo další léta. Následovala ještě jedna léčba, jenže ani  po ní ses alkoholu  nevzdal. Sice jsi nepil víno 

a tvrdý alkohol, ale  pivo sis dal, někdy potají, jindy ses tím ani netajil. Tvrdil jsi mi, že teď máš vše pod 

kontrolou, jak pití tak trávu. Říkal jsi, že se po ní cítíš uvolněnější a že je ti líp. Už  dávno jsi nebyl ten 

hezounek, na kterého  se kdejaká žena se zalíbením podívala.  Zhubl jsi, vlasy ti zřídly, rysy v obličeji 

ztvrdly  a začaly se ti zvláštně třást ruce.   Kolikrát jsi prožíval jakousi  euforii, plánoval jsi,  co vše uděláš, 

zařídíš, nebyl jsi vůbec k zastavení, skoro jsi nespal.  Chrlil jsi nápad za nápadem a některé jsi stačil, 

bohužel, i uskutečnit.  Jako například nákup nové motorky, kterou sis vzal na dluh a který dodnes splácím, 

protože se mi ji zatím nepodařilo  prodat. K ní jsi nutně potřeboval kombinézu a další výbavu. Také sis na 

stará kolena  pořídil drahé tetování, z kterého mi šel mráz po zádech.  Nutně jsi potřeboval dron, kupu 

značkového  oblečení a drahý počítač.  Tvoje chování bylo proměnlivé jak počasí na horách,  manické 

chování se střídalo s depresemi. Častokrát jsi vyhrožoval sebevraždou. Nebylo to jen díky alkoholu, velmi 

tomu přispěla právě ta marihuana. Lékař mi sdělil, že se u tebe zřejmě potvrdí bipolární porucha. Tvoje 

šedesátiny jsme ani  neoslavili,  já jsem rezignovala a definitivně se smířila s osudem.  

Jednoho dne jsi zkolaboval  a skončil jsi na JIPce. Jednalo se prý o celkové selhání organismu a slabé srdce. 

Do toho se přidala nějaká těžká infekce.  Uvedli tě do umělého  spánku a ty  jsi doslova bojoval o život. 

Denně jsem za tebou chodila do nemocnice  a modlila se, abys byl v pořádku. Jen moje kamarádka mi zcela 

cynicky vmetla do tváře, že kdybys zemřel, bude to pro mě vysvobození.  Když jsi se probudil,  byl jsi 

částečně ochrnutý, nemohl jsi se sám najíst, umýt,  jen jsi bezvládně ležel. Byl jsi dlouhé měsíce připoután 

na lůžko, zcela bezmocný a odkázaný na pomoc druhých. Byl jsi  jak věchýtek, ale ten boj jsi vyhrál.  

Ovšem asi ne tak, jak sis  představoval. Ani já jsem se z toho nemohla vzpamatovat, když mi řekli, že bez 

vozíku se neobejdeš  a že budeš potřebovat asistenci a to i po pobytu v rehabilitačním ústavu.  „Dostal jsi 

druhou šanci, važ si jí “, říkala jsem ti.  Denně jsem tě omývala, krmila, převlékala,  a když jsi prosil o 

trochu piva, nedovedla jsem ti ho odepřít.  Byla jsem k smrti unavená, vyčerpaná, bez pravidelné dávky 

antidepresiv bych vůbec  nedokázala  fungovat.  Zůstala jsem z práce doma a starala se o tebe dvacet čtyři 



hodin denně  jak nejlíp jsem uměla, dokonce jsem tě každý den brala na procházku, i když   jsem s vozíkem  

dost bojovala. „Janinko, já si tě nezasloužím “, hladil jsi mě po vlasech a v očích jsi měl slzy.  Občas mi 

pomohla kamarádka, která mi vždy říkala pravdu  do očí a která mi  také byla oporou.   „Janičko, ty bys 

měla mít svatozář“,  říkávala častokrát. „Když jsem doteď neodešla, teď už to neudělám, nemůžu“, 

pomyslela jsem si.  

V jedné slabé chvilce jsi mi řekl: „Jani, budeš si muset zvyknout na to, že brzy odejdu, cítím to. Nezůstávej 

pak sama“. Neodpověděla jsem ti.   Péče o tebe mě natolik vysilovala, že jsem na takové myšlenky neměla 

čas.  

A jednoho dne jsi usnul, usnul navždy… Teď se na mě díváš z fotografie  a já ti píši . Píši ti, že jsi byl můj 

osudový muž, kterého jsem milovala a který už navždy zůstane v mém srdci. 

 Tvůj odchod pro mě byl bolestný. Byla jsem na zhroucení, hlavu mi zaměstnávala veškerá řízení a běhání 

po úřadech, ale vše jsem dělala jak ve snu, automaticky, jako stroj poháněný povzbuzujícími  léky. Jen těžko 

ti popíši slovy, jak mi bylo. Doma na mě vše padalo, proto jsem se  vrátila  do práce. Začala jsem chodit na 

procházky, hlavně do míst, kam jsme chodívali spolu. Čas pomalu ubíhal. Jednou jsem brouzdala  spadaným 

listím a najednou se u mě objevilo malé, chlupaté klubíčko. Pejsek se nechal pohladit, zanedlouho se vynořil 

jeho udýchaný páníček, který ho již hledal. Když zjistil, že jorkšírkovi  nehrozí žádné nebezpečí, očividně si 

oddychl a dal se se mnou do řeči. Chvíli jsme s povídali a páníček mi nabídl, že bych mohla chodit na 

procházky s nimi. Byla to lákavá nabídka, hlavně jsem zjistila, že pes by mohl být pro mě dobrým 

terapeutickým řešením a začala jsem vážně uvažovat o tom, že si nějakého pořídím, třeba i z útulku. Slovo 

dalo slovo, s Pavlem, jak se jorkšírův pán jmenuje, jsme podnikli mnoho procházek a sem tam jsme  zašli  

na kávu, volali jsme  si a nakonec jsme v sobě našli zalíbení. Zalíbení tak velké, že jsem se snad trošku 

konečně začala radovat ze života. Však taky Pavel je pěkný, urostlý muž, sportovní typ. Sice vlasy už mu 

také šediví,  to mu ale  na kráse vůbec neubírá.  Je vtipný, pořád má dobrou náladu a umí mě rozesmát.   

Teď se těším  na to, že se hezky obléknu, nalíčím, že spolu půjdeme do divadla nebo na večeři, že si budu 

moc dát  decku dobrého vína, že pojedeme na výlet, nebo že vyrazíme někam na kolách.  Pavel dokonce 

plánuje cestu k moři. Jakoby najednou vše bylo  zalité sluncem, jako bychom oba doháněli to, o co nás 

okolnosti připravily. Pavel by mě na rukou nosil, cítím, že mě opravdu miluje a já jeho také.  Jenže je tu 

jedno velké ale. Pavel je ženatý. Sice mi říká,  že jeho manželství je dlouhá léta jen formální, ale to nevěrní 

muži říkají, ne? Ujišťuje mě, že to  ale není jeho případ. A dodává, že já jsem si  v životě toho nepěkného 

užila dost, ať na to nemyslím, že je na něm, aby si vše vyřešil.    

Sama sebe se ptám, jestli mám ve svém věku ještě nárok na lásku, na klidný  život. Nebo jsem snad sobec, 

který krade muže jiné ženě a zničí jí na stará kolena manželství? Zatím je pro mě jeho žena paní Colombová. 

Ale s Pavlem se  neschováváme, trávíme spolu dost času, chodíme  na veřejnost, je tedy jen otázkou času, 

kdy se  o nás jeho žena dozví.  Je tu mnoho otázek, na které neznám odpověď. Ani nemám chuť a sílu 

cokoliv řešit, chci žít teď a tady, se vším co k životu patří.  A myslím, že Pavel to má také tak. Tak co mám 

dělat, když srdci nelze poručit?  

Jen moji příbuzní znají  odpověď. Moje stará  konzervativní maminka se málem složila, když jsem jí řekla, 

že můj přítel je ženatý. „Nemáš svědomí, ničíš  rodinu, bereš dětem tátu“, vmetla mi do tváře, jakoby 

zapomněla, že  už mi je šedesát. „Mami, jeho děti jsou už dávno dospělé“, pípla jsem jen.  Dana to brala 

s větším nadhledem, ale jen do té doby, než pochopila, že Pavel není ani starý mládenec, ani vdovec. Ona  

by si s ženatým chlapem totiž nikdy nic nezačala. S matkou svorně říkají, je to nemorální a absolutně 

nepřípustné.  A tak ani u jedné nejsem zrovna vítaná, na občasné návštěvy k nim  chodím spíš z povinnosti a 

zase sama,  s nálepkou černé ovce. Tu jsem  převzala asi jako štafetu od tebe.  

Josífku, někdy  mám  pocit, že jsi mi Pavla poslal do života ty jako omluvu za ty roky strádání, za to, že 

jsem se vzdala svého života a přizpůsobila se tomu tvému.  Jsem nesmírně šťastná, že ho mám.   Prosím, 

ochraňuj nás a buď mým andělem strážným do té doby, než se zase sejdeme. 

Tvá Janča 


